Klopfen an die Himmelstür | Wir probieren den „Champing“-Wahn in einer alten Kirche in Kent . aus

"Oh ja. Da drinnen schlafen die ganze Zeit Leute“, sagt der Wirt des angrenzenden Fordwich Arms, während er uns ein paar erfrischend aussehende Biere einschenkt wie jeder einzelne Kneipenwirt, den Sie jemals getroffen haben, zu tun scheint.

Die Kirche selbst liegt nur fünf Kilometer von Canterbury entfernt am Way of St Augustine – einem 30-Meilen-Spaziergang, der in die Fußstapfen des Mannes tritt, der weithin als Gründer der katholischen Kirche in England gilt. Die Pilgerfahrt gibt jedem, der sie entlang geht, die Möglichkeit, die herrlich grünen Landschaften des Stour-Tals zu erkunden und alle bedeutenden alten Kirchen entlang ihrer Route zu erkunden. Es soll extrem nett und vermutlich etwas friedlicher sein als Margates Dreamland – der Themenpark, in dem ich meinen Morgen damit verbracht habe, mich mit einem Cocktail aus Sommerferienoptimismus und Zucker für Fahrten hinter Kindern anzustellen.

Apropos altes St. Augustinus, die St. Mary's Church (die aus der normannischen Zeit stammt) beherbergt tatsächlich einen großen Kalksteinblock aus dem Jahr 1100, von dem angenommen wird, dass er einst Teil eines Schreins war, der keinem anderen geweiht war als Augustinus selbst. Geschichts-Nerds, aufgepasst.

Nachdem wir vier weitere Biere in The Fordwich Arms getrunken haben, ein episches Best-of-Three-Schachspiel gespielt haben, über das die Einheimischen noch lange sprechen werden, und mit dem Hot Fuzz-Wirt verwirrendes verbalen Tennis spielen, entscheiden wir uns für den Kopf einen Abendspaziergang entlang des Flusses Stour. Die Sonne fängt gerade an, über den Horizont zu versinken und färbt den Himmel in einen pinken Orangeton, der an die Aquarell-Meisterwerke von JMW Turner erinnert.

Fordwich und die umliegende Landschaft sind ein schöner Ort, um einfach dort zu sein und die Zeit verstreichen zu lassen. An einem Ende des Sommerabends wie dem, den ich heute Abend erlebe, bieten der River Stour und die Westbere Marshes Postkartenhübsche. Diese Ecke von Kent, stelle ich mir vor, ist die Art von überenglischem Ort, der sich in den Köpfen eines ganz besonderen Typs Amerikaner befindet; Diejenige, die man nur in All-Inclusive-Resorts in Mexiko trifft, die noch nie im „Ing-er-land“ war und der denkt, unser ganzes Land bestehe aus London, einem Dorf mit Ammern und drei Feldern.

Ich schwinge ein Bein aus und setze meinen Fuß auf Worte, die sagen:„Hier liegt der Körper von…“ Ich höre dort auf zu lesen, als ob ich damit irgendwie die Leiche unter meinen Füßen von den Toten auferwecken würde. Es ist ein dummer Gedanke, völlig irrational, und trotzdem habe ich ihn. Ich möchte Champping nicht als eine Art beängstigendes, gruseliges Erlebnis darstellen, weil es das wirklich nicht ist. Für die meisten ist es äußerst angenehm.

Hin und wieder, wenn Sie zum Beispiel mitten in der Nacht zur Toilette gehen und genau auf die Stelle treten, an der jemand begraben ist, können Sie nicht anders, als an die erschreckenden alten Geschichten erinnert zu werden, die Sie als Kind gehört haben; von diesen 18 Horrorfilmen mit Zertifikat, die du dir mit 11 Jahren bei Übernachtungen angeschaut hast. Eine Kirche nach Einbruch der Dunkelheit macht viele unerklärliche Geräusche. Geräusche, die man auf den Wind zurückführt, oder umherziehende Mäuse oder das Knarren alter Holzbalken, weil man sie anders sieht, nervt die Fantasie auf einem schlechten Weg.

Sie werden zweifellos erleichtert sein, an dieser Stelle festzustellen, dass ich es erfolgreich zur Toilette schaffe, ohne von einem lebenden oder toten Monster brutal ermordet zu werden. Eine Motte fliegt mir ins Gesicht und lässt mich ein bisschen zusammenzucken, aber das ist so dramatisch wie es nur geht. Der Rest der Nacht vergeht in einer kaskadierenden Verschwommenheit seltsamer Träume; Träume, die von der meditativen Ruhe getragen werden, die mit dem Schlafen in einer Kirche einhergeht.

Ich erwache mit dem Anblick von Sonnenlicht, das durch alte Buntglasfenster strömt. Das beruhigende Gefühl der Ruhe, das ich verspüre, ist das gleiche, das ich beim wilden Campen in den Bergen von Snowdonia erlebt habe . Kein Lärm, kein Stress, keine Erinnerung an die Verantwortung im wirklichen Leben; es ist perfekt.

"Warum flüsterst du?" fragt mich meine Freundin, während wir Kaffee trinken.

„Weil es…“ Ich halte inne, „…du weißt schon… eine Kirche.“

Nachdem wir den Ort noch ein bisschen erkundet und unsere Sachen gepackt haben, saugen wir ein letztes Mal die Stille auf und gehen durch die große Holztür von St. Mary; Dabei denken wir daran, den uralten Kirchenschlüssel, für den wir kurzzeitig verantwortlich waren, wieder in sein vorgesehenes Versteck zu legen.

Bei einem Spaziergang durch den Friedhof stoßen wir auf Gräber aus den 1640er Jahren. Es gibt einige andere, noch älter aussehende Steine ​​mit Inschriften, die im Laufe der Jahrhunderte bis zur Unlesbarkeit verwittert sind. Die Geschichte des Ortes ist greifbar und Sie können nicht anders, als sich zu fragen, was die Einheimischen des 17. Jahrhunderts von diesem ganzen Champing-Phänomen gehalten hätten.

Auf der Rückfahrt nach London besprechen wir die Erfahrungen der letzten Nacht.

„Du hattest Angst“, sagt meine Freundin, „Du hattest definitiv Angst.“

„War ich nicht“, antworte ich; Entscheidungen treffen, ganz zu schweigen von meiner gruseligen nächtlichen Begegnung mit einer Motte.

Mach es selbst:

Wir verbrachten die Nacht in der Kirche St. Mary the Virgin in Fordwich, Kent. Es gibt 12 Kirchen in ganz Großbritannien, einschließlich dieser, in denen Sie Champagner gehen können. Weitere Informationen über die Aktivität und den Churches Conservation Trust finden Sie im offiziellen Champing Website.

Sehen Sie sich hier den Rest der Mpora-Ausgabe "Dunkel" an